小说残稿:环的故事
98年试着写了一段，此后忙于生计，再无法续写。
环的故事
这个故事是多年以前小诗告诉我的。
小诗是我的朋友。我已有好几年没见他了。有一天我忽然在街上看见了他。他穿著一身啡色的衣服，衣服很合身，更显出他修长、挺拔的身材。他戴著一条黑、棕、灰蓝色间织的围巾，色调搭配非常优雅。几年不见，他依然眉清目秀，丰神隽美。他的穿著、仪态中一直有一种高雅的味道，使他在人群中遗世独立。我就是因为这点才在多年前注意到他，并与他成为了朋友。我喜欢美丽的人。
我看到他的时候，他不是一个人。他身边还有一个男孩，也很漂亮。他们相偕而行，在人群中非常引人注目。我猜很多女孩子都会希望和他们成为朋友。但这对她们毫无用处。他们不会喜欢她们。
小诗是个有点怪的人。情绪变化极大，而且无常。他经常会对人冷若冰霜、面无表情，却又忽然会变得喜笑颜开、热情友好。这中间没有任何你能够想到的原因。也许根本没有什么原因。他只是凭感觉行事。
但他非常聪明。我甚至认为他灵气逼人。有一段时间他画了许多画，全是线条。白纸上只有黑色的曲线。各种黑色的曲线，不构成什么具体的形象，但是极美。那些黑色的线条在白纸上非常优雅地伸展，透出一种极为纯粹的美。现在想来，我甚至觉得他的这些线条画很性感。读它们有一种非常舒服、愉悦的快感，好象身体里某个隐秘的部位被无数小手指细密地抚摸。一种难以言宣的畅美。
后来他又迷上了色彩。他用各种色彩涂上白纸。依然没有形象，只有一片颜色。但色彩的对比、渗透仍然具有强烈的美感。色彩配比极大胆，却极悦目、和谐。但又不是普通的和谐，而是充满了张力。色彩的张力。我不知有没有这个词，但我确实是这种感觉。张力带来的快感和美感。色彩是有生命的。各种色彩在画面上争斗、交流、渗透，充满了生命、力和沁人肺腑的奇异的美。他对美有一种特殊的感受。他的作品、包括他本人都有一种异乎寻常的气质。不是司空见惯的所谓“品味”。似乎是一种更超越的美感。对这一点我始终无法释怀。
我是个很散漫的人。像一片羽毛，随风飘飞，随遇而安，一直不曾刻意地要去做成什么事情。所以我至今一事无成。我也为我的这种性格烦恼，但生就如此，所谓“江山易改，本性难移”，除非……有一个特别的机缘……
有一度我迷上了文字。文字的各种不同的排列组合方式，甚至不同的标点符号，都给我不同的感觉。不同的快感。我喜欢的句子形式是陈述句。最没有感情色彩的句子。淡淡地、静静地说完，画上句号。这种感觉简直让我著迷。我把所有的感叹号、省略号、问号都换成句号，于是那些句子便完全改变了味道。这真是一个充满快乐的游戏。
我尤其喜欢那些表达强烈感情的句子。句子本身的强烈感情色彩和末尾冷静的句号构成了巨大的反差，有一种不知所措的快感。感情被句号束缚住，无法汹涌而出，于是变得内敛，潜入深处，使句子有了一种动人的力量。一种冷酷的美丽。
小诗就是在这段时间跟我说了环的故事。环是个十八岁的少年。确切地说，在他的故事结束的时候，环是十八岁。那天他登上了一座山峰。山很高，他看见了美丽的云海。阳光斜照中，每一朵白云都是那样圣洁、辉煌。像一朵一朵硕大的莲花。
这种景象我在飞机上看到过。是时夕阳西下，我们的飞机在云层上飞行。舷窗下是一片茫茫的云烟。而一朵一朵的白云飘浮其间，仿佛大海上盛开著无数巨大美丽的莲花。当时机舱里静悄悄的，人们都在闭目养神，没有人注意到窗外的美景。我看了一会儿，云烟渐渐地散了，露出斑驳的地面，田亩纵横交错，像一块块补丁。我收回目光，也闭上了眼睛。
环出生时，父亲已经去世。环躺在摇篮里，睁开眼睛，便看到墙上父亲的肖像。父亲微笑地凝视他。环感到父亲目光中潮湿的暖意。这与母亲给他的感觉截然不同。母亲是个演员，经常去外地演出，很少有时间照看环。她总是匆匆从外面进来，带著一股寒意，便用她冰凉的脸来贴环的面颊，每次都让环打哆嗦。于是环更多地想念父亲。他长时间地与父亲的肖像对视，尽情地感受那种湿润、温暖的感觉。这是他婴儿时期最美好的记忆。
环小时候，在乡下老家住了很长时间。他是个安静的孩子，不喜欢在外面疯跑，总是呆在家里。有一天下午，他记得很清楚，那是个阒寂的仲夏的下午，大人们都下地干活了，他无所事事地在院里闲逛，忽然听到东边小屋里有奇怪的声音。他好奇地走到门前。透过门缝，他看见15岁的小叔在做一件可怕的事情：他扒掉一个小女孩的裤子，把自己的鸡鸡往她的下身塞。环从没有见过这种景象。他惊呆了。他的影子遮住了射进门缝的阳光，小叔发现了他。他张皇失措，小叔一把将他抓了进去。他看清了，躺在那里的是隔壁人家那个叫小翠的傻女儿。小翠下身赤裸，上衣凌乱，肮脏的脸上淌著眼泪。小叔把环的小鸡鸡也掏出来，拼命往小翠的下身塞。环看见小翠宽宽的脸横亘在他眼前，双眼无神地睁著，眼角还有一粒眼屎。这个景象让环恶心了好久，直到很多年以后，如果有女孩子的脸与环挨近，环仍然会想起小翠那张肮脏的宽脸。这张脸露著无知和绝望的表情，眼神呆滞，与那个夏日的眩目阳光和淡淡的土腥气一起，成为环生命中一个巨大而长久的噩梦。
小叔后来在河里游泳时淹死了。他没有受到惩罚。或者，这就是他的惩罚。他的尸体三天以后才找到，已经被鱼啃得体无完肤。环惊恐地想，这一定是他做了坏事的缘故。
这些记忆已足以改变环的一生。小诗说，环是个感觉非常纤细的男孩，对生活的要求非常高。所以他的命运是注定的。
环在读中学的时候，遇到了一个叫小白的美术老师。小白老师年轻帅气，画一手好画，吸引了班里很多学生。有好多女生暗恋小白老师。班里热爱艺术的气氛忽然浓厚起来。
环在那时也很喜欢美术。小白老师课教得很认真，而且充满热情。他指点同学绘画技巧时不厌其烦，而他望向同学们的目光又那么亲切。环不知何时有了一点异样的感觉。
如果没有发生那件偶然的事，环的生活可能不会是后来的样子。小诗说，他替环设想过很多次，但最后的结果是：那件事的发生其实是不可改变的。偶然就是必然。
那起初是一件很普通的事。有一天，小白老师让环去他家，他要指点环修改几幅作业。小白老师认为环很有天分，所以打算好好加以培养。有点开小灶的意思。
小白老师住在一栋灰色的旧楼里。楼道很黑暗，横七竖八堆满了杂物。环小心翼翼地绕过去。转一个弯，环的眼前一亮。一片乱七八糟的灰暗、混乱中，一扇美丽的、色彩缤纷的门静静地展现在那里，仿佛在对环微笑。这当然是小白老师的家。
小白老师一个人住，但是房间收拾得干净整洁。环注意到小白老师的桌上有一枝葵花，插花的容器造型颇为奇特。小白老师说那是他在店里发现的次品，粗陶的，形状没有烧制好，准备回炉的，被他很便宜地买了来，简单一弄，成了一个别致的花瓶。小白老师就有这种化腐朽为神奇的本领。这一点我也颇为欣赏。毕竟这个世界上腐朽太多，神奇太少。这种反熵现象实属罕见。
那天是环生命中非常重要的一天。当然环并不知道他的命运之神就在身边。他只是认真地听小白老师给他详细讲解素描、水粉的一些技法。在讲到透视时，为了和环有相同的视角，小白老师尽量将脸靠近环，眼睛的视线尽量重合。环感觉到小白老师温热的面颊几乎靠在他的脸上，一种熟悉的潮湿、温暖的感觉骤然袭上心头。他忽然觉得小白老师很象他的父亲。父亲的肖像也是这样年轻、美好，眼光也是这样潮湿、温暖。他不能自已地将脸颊贴在小白老师的脸上。小白老师似乎也觉得了异样，楞了一下，突然激动地搂住了他。环倚在小白老师的身上，全身放松，感到从未有过的幸福和安详，仿佛跋涉多时的旅人终于回到了家。
一个人的一生往往就是由几件小事决定的。对此我体会颇深。我奶奶十八岁的时候，跟著我爷爷从上海到了延安，从此改变了她的一生。后来的所有一切，酸甜苦辣，皆从此起。若她当时稍稍犹豫，不仅她的一生，整个潘家都会完全是另外的样子。那么这个世界上可能就没有我爸爸，当然就更不会有我。六十年前我奶奶的一个念头，竟然决定了我的存在的可能性，思之怎不令人惶然！而若非我母亲十八岁那年上山下乡，遇上了同为知青的我父亲，这世上仍然不会有我。想到我的存在实在是偶然又偶然，气馁之余，我又生出了小小的侥幸。既然我是如此幸运方才存在，那照耀我诞生的幸运之星也会照临我的一生罢！这些小小的磨折……实在算不了什么啦！
小诗说我这个人经常胡思乱想，自欺欺人。我说欺人我是做不到，自欺倒还可以。没有人会相信我编的故事，因为太不真实，一听就是假的。除了我自己，我谁也骗不了。
小诗是个很有才情的人。他现在在做时装设计、成衣制作。听说他的设计还在北京获过奖。不知他现在还记不记得环的故事。
环和小白老师的关系保持了半年多。小白老师对环的关怀无微不至，环对小白老师的依恋也与日俱增。他本是个纤细敏感、极度渴求爱的少年。仿佛久旱逢甘霖，环从小白老师那里感受到长久以来幻想中的爱与关怀。这段时间是他最幸福的时光。他常常去小白老师家，有时便留下来过夜。小白老师脱衣服的动作非常舒展，眼睛在夜色中闪著温柔的光。环躺在小白老师床上，闻著小白老师身上淡淡的味道，感受著小白老师温柔的爱抚，他觉得身体慢慢地膨胀、绵软、轻飘飘的。他觉得自己沉浸在真正的幸福之中。这种幸福感是小白老师带给他的，是前所未有的。小白老师的美好让他对生命充满了热爱。他渴望成为一个像小白老师一样美好的人。
但是小白老师被调走了。他们说小白老师的道德品质有问题，不适合做人民教师。他被调到一个僻远的地方看仓库。环去找过他，没有找到。
我觉得小白老师这样的下场是理所当然的。美好的人都是没有好结果的。正如最美的花会最早被人摘掉。即使没人摘，她又能开多久呢？
小诗说，但她毕竟曾经盛开过。在她盛开的时候，她就是美好。环和小白老师的感情虽然短暂，却是环生命中从未有过的美好、幸福。环的一生便由此决定了。
环十七岁的时候，上了大学。环在大学里非常孤独。他常常一个人在小山上散步，不时有女生从他身旁经过，并偷眼看他。但他无动于衷。他默默地上课、下课，收拾房间，等待著奇迹的降临。
我现在在一个陌生的城市里。在这个巨大城市的灰暗一角，青色的闪电频繁地划亮天空。一种湿漉漉的气息在周围弥散。我奔波于路上，企图找到一个合适的落脚的地方。但每一扇张开的门都在我面前迅速合拢。一具厚重的白色的面孔死死地将我钉在泥泞的地上：你没有这座城市的良民证。
一般来说，生命的主题是依次呈现的。它有一种非常随意的严谨。一个姑娘出生长大，结婚生子，衰老死亡；一朵花慢慢生长，开花结果。一场风雨之后，花瓣落在泥尘中象白色的细小的骨殖。但她们不会走远。植物是不会行走的。如果一朵花渴望行走，甚而渴望飞翔，她会有甚么样的命运呢？
局限就是本质。这一点我早已知道。譬如我手边的CD机。它有一种SHUF程序，可以打乱播放顺序，还可以REPEAT（重复）。当它同时处于SHUF和 REPEAT状态时，传入我耳中的音乐便处于一种完全的无序状态。一曲终了，谁也不知道下一曲会是什么。完全的随机。甚至有些曲目已重复多次，有些却迟迟不出现。但我知道这张唱片一共只有15支曲子。所以下一支曲子必定是15份之一。在大的层面上，一切都是早已决定了的。我所能做的最多只是破坏它（主题）呈现的顺序。不会有真正的未知。
但小诗与我的看法不同。小诗说，我可以选择不听这张唱片。这样，所有的本质和顺序便都无从呈现，失去其意义。
那年初冬，环喜欢上了隔壁宿舍一个叫平的男孩。平是个非常理性的男孩，严格地遵从自己生命的设计，以一种最有利于自己前途发展的方式一步步行来。仿佛一篇起承转合非常规范的文章，完完整整，无可挑剔；又像一道复杂的证明题，遵循严谨的逻辑和定理一步步推导，直到得出正确的命题。平身上这种完全的理性深深地吸引了环。环甚至将平视为一种完美的象征。环从未见过如此有规律、目标如此明确的人。他想这是一种非常好的品质。这正是他没有的。
平是个普通工人家的孩子，从小在城南的工厂区长大。那是这座城市最贫穷最混乱的地方。周围环境的肮脏和杂乱、常常发生的打架斗殴事件、以及身边人们津津乐道的那些琐碎和无聊都让平觉得不可忍受。他发誓一定要摆脱这种环境。于是他刻苦努力，终于考上大学。这是他脱离家庭背景的第一步。他要使自己彻底摆脱贫民区的影子。他认真学习，成绩优秀。他读很多书，从各方面提高自己的学识和修养。他兼做家教，挣钱改善自己的衣著和外表。他无法容忍人们对贫民区孩子的蔑视。他不能改变这种蔑视，他只有改变自己。他甚至在全班第一个递交了入党申请书。他所做的一切都有著一种明确的目的性：提升自己的社会地位。
相对而言，环的心目中没有这些贵贱的概念。你甚至可以说他是个很超脱的人。他只是不能接受丑陋。他渴求一种真正纯粹、真正美好的关爱。这种感觉他在父亲的目光中读到过，在小白老师身上短暂地得到过，现在，他在平对他的态度中依稀地感受到了一点。
我前面说了，平痛恨人们对贵贱、地位的敏感。所以，当他发现环根本不注意这些，他就自然而然地与环亲近了起来。
